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Capitolul 1

Nu sunt siguri daci eu cred sau nu in destin, dar stiu cd
nu mi-am dorit ca viata mea s urmeze acest curs. $i in timp
ce mi striduiam din greu si-1 schimb, destinul m-a adus
cumva mereu inapoi pe calea pe care ar fi trebuit si o urmez.

,Destinul nu tine de sansd, ci de alegere. Nu este un lucru
care trebuie agteptat, ci unul care trebuie realizat.” (William
Jennings Bryan)

JAmi pot controla destinul, dar nu imi pot controla soarta.
Destinul inseamnd cd existd sansa de a vira la dreapta sau la
stdnga, dar soarta e o stradd cu un singur sens. Cred cd avem cu
fotii de ales daca ne putem sau nu implini destinul, dar soarta
noastrd e pecetluitd.“ (Paulo Coelho)

Mi-1 voi aminti mereu pe Ken asa cum era — foarte inalt
si subtire, cu un chip trist de portelan, purtind un sacou de
designer, scurt si sofisticat, de culoarea visinei putrede —,
stand, cu inima franti, dar demn, pe un peron din apropi-
ere de Shinjuku, in Tokio. M-am intors doar o secunda si
m-am simtit brusc coplesiti de gindul ci nu aveam si-1
mai vid niciodata.

Dupi finalizarea divortului, intre noi nu mai era absolut
nimic. Sau, cel putin, asa pretindeam unul fatd de celalalt.
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Capitolul 2

— Peter, trebuie si vorbim despre ceva destul de ciudat.

Ochii verzi ca marea ai sotului meu au devenit mari si
plini de ingrijorare.

— E totul in regula?

— Da, desigur, I-am linistit eu, zimbindu-i barbatului
care insemna totul pentru mine. Stii, provenind dintr-o
culturi diferitd, a fost foarte greu pentru mine sd accept
trecutul tdu si apoi, si mai riu, si fiu nevoitd si triiesc
cuel.

Am viizut ci incerca si se apere sau si se explice, dar
l-am oprit. Era mai mult decit ar fi putut spera vreodati o
femeie.

— Mi-ar plicea si mi intalnesc cu Ken, am spus eu pe
un ton ferm. Ti-am spus cd am tinut legitura cu el. Vine
in Statele Unite, mai exact in New York City, pentru
prima dati in viata lui. Te-ar deranja dacid m-as vedea cu
el ca si mai aflu ce mai e nou? am intrebat retoric, din
moment ce améindoi stiam ¢ nu-i ceream, de fapt, permi-
siunea, ci mai degrabi il rugam si-mi faci o favoare.

— Bineinteles ci nu m-ar deranja. E o idee atit de gro-
zavi! Abia astept si-1 cunosc.

Peter mi-a rispuns ca un american sadea care este ex-
pert in politicd. El era foarte politicos si realist, dar exista o
problemi: eu voiam si-1 intalnesc pe Ken de una singuri.
Peter era sotul meu acum, iar el stia cd nu as fi schimbat
asta... mai ales pentru Ken.
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Capitolul 3

~Unde ai invitat si vorbesti japoneza atit de bine?
m-a intrebat noua mea prietend, Noriko-San.

— Mai intii la o universitate din Bucuresti, apoi cAnd
am locuit in Japonia, timp de trei ani.

— Adevirat? Dar ce ficeai in Japonia?

— Am ficut modelling si am studiat cultura japonezi,
am rispuns eu, simtindu-mi destul de stanjemta de intre-
birile ei atat de directe.

— Dar tu nu vorbesti limba standard obisnuiti, japo-
neza clasicd, a observat ea.

— Nu? Ei, bine, abia m-am mutat in Statele Unite. Nu
am mai vorbit japonezi de ceva vreme si probabil ci de
aceea sund ciudat.

— Vreau si te prezint unui grup de americani care vor-
besc fluent japoneza, la fel ca tine. Veti putea face conver-
satie, a spus ea cu un aer preocupat.

Nu am rispuns.

— Oricum, a continuat ea, japoneza ta e diferiti. E mult
mai eleganti. Poate pentru ci ai locuit in Tokio, si nu in
suburbii sau in zonele rurale. Ai vrea si mergi intr-o zi la
biblioteca japonezi? m-a intrebat ea.

— Desigur.

Eu nici micar nu stiam de existenta acestei biblioteci.

— Da, la sediul Societitii Japonia-America. Pe L St. North
West. Hai si ne intalnim acolo maiine, la ora 10.00. Cred
ci e la doar 10 statii distanti de locuinta ta.
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— In reguli. Mi se pare o idee buni.

— S4 nu uiti si-ti aduci cartea de identitate, a spus ea.

— Deocamdati nu pot prezenta decit pasaportul meu
romanesc si cardul VISA al logodnicului meu, pentru ci
nu am incd documentele americane. E in regula?

— Cred ci da, mi-a rispuns ea. Orice document de iden-
tificare ar trebui si fie de ajuns. Ai vreun act din Japonia?
Ar trebui si-1 aduci si pe acela.

In ziua urmitoare ne-am intalnit fix la ora stabiliti si la
locul indicat (amandoud suntem extrem de punctuale). Am
mers la etaj si ne inscriem, iar acolo am decis sd semnam si
pentru Fundatia Sasakawa Peace inainte de a incepe si
hoindrim prin biblioteci.

M-am asezat la 0 masi pe care erau mai multe reviste.
Noriko-San a adus doui cirti. Una dintre ele era scrisi de
Shin Kurosawa. Ea a pus-o pe masi cu un aer indiferent.

— Al citit vreuna din aceste cirti? mi intreabd ea in ja-
ponezi, din moment ce nu vorbea englezi pe vremea aceea.

— Nu, nu pot citi, am rispuns eu, mutindu-mi privirea
de la caracterele japoneze din numele meu de familie la
cartea pe care ea o pusese aproape de mine.

—Imi place numele tiu, mi-a spus ea intr-un stil deloc
japonez.

Mai tirziu aveam si aflu cd, desi pirea atipici, era ex-
trem de japonezi in atitea feluri extraordinare. Noriko este
una dintre acele persoane care detin o multitudine de cali-
tati de exceptie. O fiintd aproape perfecti.

— loana inseamni ,pastrav® in japonezi, am glumit eu
razand.
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— Mie imi place numele tiu intreg, a zis ea serioasi.
loana Kurosawa.

Inima a inceput si-mi batd mai repede pentru citeva
clipe, din moment ce nu stiam ce s-ar fi cuvenit si rispund
sau care era protocolul potrivit in aceasti situatie. Am con-
tinuat si privesc cu incdpitinare revistele din fata mea.

— Numele tiu de familie e japonez, a spus ea.

— Da? am intrebat eu mai mult in soaptd, incercind si
castig ceva timp sd mi gindesc ce s spun.

— Cum de ai ajuns si porti un nume atit de faimos?
Mi-ai spus ci te-ai ndscut in Rominia, iar acum esti logo-
ditd cu un american alb. Esti pe jumitate japonezi sau care
e secretul?

— Ascultd. Am fost cisitoritd cu un Kurosawa. Am di-
vortat, iar acum mi recisdtoresc. Asta e, pe scurt, toatd
povestea.

In doar cateva zile, intreaga comunitate japonezi stia ci
eram o femeie divortati, care pirisise un sot nobil cu titlu si
avere. Nimeni nu stia ci ficusem asta pentru ci imi doream
si fiu liberd. Asta era destul ca si fiu executati din punct de
vedere moral si si devin o ciuditenie internationali, cu care
toti si-ar fi dorit si se intlneasci si si se fotografieze.

Prietenia mea cu Noriko-San continui si in prezent,
chiar daci ea s-a mutat inapoi in Japonia, iar eu am rimas
in Washington, D.C. Ea a fost una dintre prietenele mele
cele mai bune. Poate pentru ci m-a simpatizat cu adevi-
rat, dar si pentru ci adora puterea numelui meu de familie
si legitura acestui nume cu aristocratia japonezi. Era o ad-
miratoare infocati a familiei Kurosawa.
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Capitolul 4

—Nu crezi ci e ciudat ci Ken vorbeste incd cu parintii
tii? a intrebat Noriko-San.

— Nu, nu cred. Ei I-au iubit ca pe propriul copil, de aceea
nu cred ci se poate schimba ceva. Si el i-a iubit, la randul
lui, si, in afard de asta, el nu vrea si uite limba romand.

— Totusi, ca si culturi... e ciudat. Numai americanii nu

A e

isi respectd persoanele dragi si mai pistreazd legitura cu
,fostii“ lor, a spus ea cu adevirat interesatd si pufin
curioasd.

— Nu compara cele doui culturi. Americanii sunt ciu-
dati din acest punct de vedere. Ei se cisitoresc, fac copii,
isi distrug ciisnicia, divorteazi, obligi copiii s fi iubeasci
pe améndoi in continuare, ii expediazi de la o casi la alta,
apoi se recisitoresc si forteazi copiii si-i iubeascd pe noii
lor parteneri, dar si-1 urascd pe partenerul celuilalt pi-
rinte, apoi ei fac alti copii si circul continud tot asa.

Amandoud am inceput si rddem de ceva ce niciuna
nu putea intelege pe deplin, dar amandoui a trebuit si
invitim cum si acceptim astfel de situatii ulterior in vie-
tile noastre.

Capitolul 5 ‘

— Noriko-San, n-o si-ti vind si crezi! M-am recisitorit
acum citiva ani, iar Ken m-a sunat din Japonia si mi ceari
iar in cisitorie. Este nebun sau ce?
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— Serios? Ce a spus?

— M-a intrebat unde eram, iar eu i-am rispuns ci eram
cu cel de-al doilea sot al meu in Washington, D.C., am
spus eu cu sinceritate. El a adiugat: ,Te intreb pentru ul-
tima oari, existd vreo sansd pentru noi s ne recisitorim si
51 avem parte de un nou inceput? Dacid nu, am de gind si
mi cisitoresc cu o femeie japonezi intr-o lunal!®

— Nu e bine, a spus ea ingindurati. Cred ci inci te iu-
beste. Trebuie si se cidsitoreascd totusi, pentru a da moste-
nitori familiei Kurosawa.

— Stiu asta, bine? Apoi mi-a spus ci, daci rispunsul este
nu, el intelege, dar trebuie si nu mai folosesc numele lui de
familie si s nu mai contactez niciodatd vreun membru al
familiei sale extinse din Japonia. Sunt atét de furioasi! Este
atat de tipic pentru el. El imi poate suna pirintii si familia
oricind doreste, dar acum eu nu voi mai putea vorbi vreo-
dati cu cei din familia lui. Otoosan (socrul meu japonez)
tocmai mi-a trimis fotografii cu Kiku, iar eu i-am sunat si
le-am spus ci mi-e dor de ei si de mica mea citelusi. Acum
nu o si mai reusesc si vid poze cu ea sau si mi duc in
Japonia si si mi intalnesc cu restul familiei.

— Toana-San, da, are sens pentru cultura japonezi. Daci
el se recisitoreste, orice contact trebuie incheiat de am-
bele piarti.

— Dar cind m-am recisitorit eu? Am cerut pani si
permisiunea lui Ofoosan.

— Ei, bine, tu esti striind, a spus ea sec. Dar noua lui
mireasa va fi japonezi si ei triiesc acolo. Tu esti striind,
cisitoriti cu un striin si triiesti pe un alt continent.



18  IOANA LEE

— Mi rog! am spus, plictisitd de cum evolua conversa-
tia. M3 bucur ci, in sfarsit, se va cisitori. Voi fi mult mai
linistitd stiind ci el nu va dori si se cisitoreascd din nou
cu mine.

M-am oprit si mi-am amintit o discutie pe care am
avut-o cu el acum cétiva ani.

- — Dar el a spus ci vom ajunge impreuni in viata de apoi.
Acesta e destinul. Mi-e frici de moarte acum cind mi
gandesc ci va fi cu mine. Este oare cu adevirat posibil?
A mai spus ci, dacd moare el primul, o si mi bantuie pani
cand voi muri si apoi ne vom odihni in pace impreunai.

— Da, ar fi normal pentru cultura si religia noastri, iar
tu stii asta. Pentru noi, moartea este intr-adevir o parte a
vietii si este minunati. S3 triiesti este iadul.

— Da, ai dreptate in aceastd privinti. Asa cum avem
améindoud probleme cu imigrarea in SUA, am rés noi
din nou.

— Fii fericitd pentru el si acordi-i linistea de care are ne-
voie, a spus ea indiferenti. Nu fi supdrati; doar felicitd-1.

— Am ficut-o! $iam fost foarte driguti, dar nu mi bu-
cur pentru el daci trebuie si se cisitoreasci din obligatie.
Nu as putea si o fac. Cred ci nici el nu poate, de fapt. Sper
ci o iubeste. Mi-a spus ci mi va iubi mereu doar pe mine.
Pentru totdeauna. La urma urmei, el este, probabil, o
persoand mai buni decit mine. Eu nu iubesc pe nimeni
pentru totdeauna in afard de cei din familia mea, si asta
probabil pentru ci sunt atit de departe de ei. Atit de ro-
mani, cit si de japonezi. Dar eu nu vreau cu adevirat si fiu
iubitd pentru totdeauna. E ca si cum ai fi sufocat.



S LU T )

— Eu vreau si fiu iubitd pentru totdeauna si la fel si
tu, a spus Noriko-San. Trebuie doar si fii iubitid de per-
soana potrivita.

Capitolul 6

— Joana, esti bine?

— Da, mami, de ce?

— Ei, bine, Ken tocmai ne-a sunat. A spus ci a visat ci
erai undeva departe si foarte speriata.

— Ken te-a sunat? Acum trei ani mi-a spus ci nu ar tre-
bui si existe niciun contact intre familiile noastre. Si totusi,
tu imi spui ci te-a sunat si vorbiti despre mine?

— Nu te supira, a spus mama. A avut un vis urét si a fost
ingrijorat. Nu a vrut si o supere pe noua lui sotie, dar mi-a
spus ci a simtit foarte intens ci tu nu esti bine. In plus, a
spus ci nu erai la Washington. Asa a simtit. E greu sd nu
fii crestin. El crede in fantome si...

M3 simteam de parcd singele nu imi mai pulsa deloc in
corp. Nu eram bine. $i nu eram nici in Washington, D.C.
Dar nu voiam si-i ingrijorez pe parintii mei. In plus, nu
eram singurd, ci cu noul meu sot, Peter.

Eram intr-o cilitorie la Los Angeles. Cum ar fi putut
Ken si stie toate astea dacd nu ar fi avut, intr-adevir, o
presimtire sau dacd nu si-ar fi imaginat ceva?

Pentru o fractiune de secundi, m-am indoit de credinta
mea, iar apoi mi-am adus aminte de fantomele si de premo-
nitiile de la show-ul TV pe care obisnuiam si-1 urmiresc in
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Japonia. De asemenea, mi-am amintit de fatalismul lor,
care era o trisiturd culturald nationali.

Ken mi-a povestit odati cum bunicul lui a venit si-i
spuni la revedere intr-un vis, iar in dimineata urma-
toare Ken a aflat ci acesta tocmai decedase. Chiar voiam
si o intreb pe mama daci el mentionase ceva de acest gen,
dar mi indoiam ci mi-ar fi spus. Cu toate acestea, niciuna
nu credem in astfel de lucruri. Nici Ofoosan nu crede, iar el
e japonez. Am incheiat conversatia cu mama deja sim-
tindu-m3i mai bine.

Era tirziu in Los Angeles si i-am spus lui Peter despre
conversatia cu mama inainte si mergem améndoi la cul-
care. El a rés intr-un mod linigtitor si mi-a amintit ci tre-
cutul era trecut, indemnindu-mi si privesc inainte, in
directia citre care ne indreptam amandoi.

Am adormit si m-am trezit tusind, gata si mi sufoc.
Imi amintisem ceva groaznic. Obaachama (bunica lui Ken
st matriarhul familiei) murise la un an dupi ce am pirisit
eu Japonia, unde semnasem actele de divort. Ken nu m-a
sunat si-mi spuni, pentru ci stia ci m-as fi imbolnivit de
tristete. El le-a spus parintilor mei si, in cele din urmad, ei
mi-au dat vestea aproximativ o lund mai tirziu, cind au
gasit momentul potrivit. Dar asta nu a fost tot. Eram in
apartamentul meu din Bucuresti si plangeam cind i-am
telefonat lui Ofoosan. I-am spus cd nu puteam si cred ci ea
murise, mai ales ci imi promisese ci va trdi mai mult timp
si cd nu va muri pand cind atat Ken, cat si eu vom gisi fe-
ricirea. Jar eu i-am zis ci ma simteam riu pentru ci, poate,
ea murise de tristete. Fiind capul familiei si fiica lui Shin
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Kurosawa, ea-a murit, cel mai probabil, pentru ci nu avea
mostenitori. Incercind si mi salvez pe mine, in mod ego-
ist, le distrusesem, practic, viata. _

~ loana, nu e adevirat, mi-a spus Otoosan incercand si
mi calmeze. Ea a plecat in pace. M4 uitam la televizor pe
canapeaua din camera de zi, In casa ta. Dupi ce ai plecat,
ne-am mutat cu totii in casa care a fost construiti pentru
tine si Ken in timp ce el era in Sendai, triind in casa noas-
tri veche, casa strimosilor sii. Si cum stiteam aga, mama
a venit la mine ca o vedenie, stind in fata mea si spu-
nindu-mi ci trebuia si plece si ci era fericiti si fie cu sotul
ei, dr. Kurosawa, care a murit cu 10 ani inainte ca tu si
apari in viata noastrd. Ea mi-a spus si continui traditia
familiei si s3 nu-mi fac griji sau si fiu trist. Aga cum nici tu
nu ar trebui sa fii.

— Dar, Otoosan, mi-ai spus ci nu crezi in lucrurile aces-
tea! Mi-ai spus cd fantomele nu existi si ci nu te pot rini.
Ai spus ci cei vii sunt cei periculosi, ei sunt cei in care nu
poti avea Incredere.

— Asta e ceea ce obisnuiam si cred pani cind am vi-
zut-o vorbind cu mine, chiar daci ea murise in aceeasi
dimineatd.

»La naiba!“ mi-am spus eu. Eram pe cale si mor in LA
si, probabil, s fiu trimisid inapoi in Japonia ca si-1 bantui
acolo pe fostul meu sot. Nu era bine. Ficusem atitea efor-
turi pentru a fugi dintr-o tard pe care o iubeam foarte
mult, dar care acum imi ficea riu. Imi petrecusem trei ani
in Bucuresti reficindu-mi viata dupi ce am fost ,cineva“ in
Japonia. Am trecut printr-un adevirat iad cu sotul numirul



